acecook

Quê hương là chùm khế ngọt

Văn hoá giải trí
04/02/2025 04:04
Văn hóa giải trí là “món ăn” tinh thần không thể thiếu, mang đến sự thư giãn và cảm hứng cho mọi người. Đặc biệt, trong lĩnh vực khoa học, công nghệ - Nơi thường gắn với sự khô khan của máy móc và thiết bị.
aa
Gắp bỏ cho người Cua đồng lên ngôi

Văn hóa giải trí chính là luồng gió mát, làm mềm mại những điều tưởng chừng khô cứng. Với bài viết "Quê hương là chùm khế ngọt", Tạp chí Tự động hóa Ngày nay hy vọng sẽ mang đến câu chuyện thú vị tới bạn đọc.

Quê hương là chùm khế ngọt
Quê hương là chùm khế ngọt

Lần đầu tiên tôi được nghe bài hát này là nghe Hồng Anh, cô em họ của tôi hát ở trong Sài Gòn. Bố mẹ em từ Bắc vào Nam năm 1954. Em sinh ra ở Sài Gòn, học Nhạc viện và sau giải phóng thì xin được một chân làm nhạc công kiêm ca sĩ trong dàn nhạc của Công ty Du lịch Thành phố. Lúc đó, bố và anh trai cả đang học tập ở Thanh Hóa. Còn mẹ em, tức bà cô tôi, thì làm y sĩ ở một bệnh viện.

Đêm hôm ấy, Hồng Anh hát cho tôi nghe bài Quê hương[1]. Em hát say mê, da diết và bài hát thì mang cả một cái tình bao la…

“Quê hương, mỗi người chỉ một

Như là chỉ một mẹ thôi…”

Thế rồi, gia đình bà cô tôi đều ra nước ngoài cả. Người sang Mỹ, người sang Pháp, mỗi người ra đi đều mang trong mình những kỷ niệm sâu đậm về quê hương.

Mãi những năm sau này, gặp lại Hồng Anh trong một đêm hát cho bà con Việt kiều tại Paris (lúc đó em đã định cư tại Pháp), tôi mới lại được nghe em hát ca khúc khi xưa từng hát ở Sài Gòn:

“Quê hương là chùm khế ngọt...

Quê hương mỗi người chỉ một

Như là chỉ một mẹ thôi…

Tiếng hát của em và cả cái tình trong bài hát khiến tôi bỗng nhớ chùm khế tuổi thơ đến lạ. Quả khế cũng như quả cau, quả chuối, trái dừa, trái sầu riêng, măng cụt, chỉ là hoa quả xứ mình thôi mà sao nó mang đậm tình người đến thế.

Sau này, khi chú tâm tìm hiểu về ẩm thực Việt Nam, tôi mới vỡ lẽ ra biết bao thứ cỏ cây hoa trái ở xứ ta không hẳn là có nguồn gốc ở “ta”, mà được mang từ nơi khác đến, và qua bàn tay chăm sóc vun trồng của biết bao đời người Việt đã trở thành cây trái của đất Việt.

Quê hương là chùm khế ngọt
Cây khế, trái khế, trong lòng tôi lại dậy lên biết bao kỷ niệm tuổi ấu thơ

Trái khế vốn có gốc từ Sri Lanka nhưng được ông cha ta chăm sóc bao đời nay trên đất Việt, để rồi sinh ra biết bao giống khế khác nhau: nào là khế chua, khế ngọt, khế cơm có vị chát, khế lùn quả mọng ngọt lịm như đường và cả khế cảnh bé tí xíu trồng trong vườn cảnh để dung dưỡng tinh thần và tình yêu cây cỏ của các cụ cao niên.

Trở về với cây khế, trái khế, trong lòng tôi lại dậy lên biết bao kỷ niệm tuổi ấu thơ. Ngày ấy, cứ mỗi năm, đến ngày giỗ cụ nội, tôi lại được bố mẹ cho về quê. Trong vườn nhà có cây khế sai trĩu quả. Mấy chị em tôi đem quả khế thái mỏng, trộn tí muối, tí đường, chút nước mắm, lén ăn với nhau. Sao mà ngon thế!

Cuối năm, khi đông về, mẹ tôi lại ra chợ mua cả một bao khế to. Bà bổ ra ngâm muối rồi phơi khô, Tết đến xào đường làm món ô mai khế. Vị đường mật ngọt đậm cùng gừng tươi xào với những múi khế chưng đường khiến đám con chỉ ngửi mùi thơm đã rỏ nước dãi.

Sau này, chúng tôi lớn lên mỗi người một phương. Có hôm, tôi cùng vợ đi chợ, mua được con cá chép tươi rói còn đang ngáp, hí hửng sẽ có món riêu cá ngon, nhưng khi bắc nồi lên bếp mới ngã ngửa ra vì quên không mua mấy quả khế chua. Canh chua cá mà thiếu vị khế và mớ thìa là thì còn gì là canh chua nữa. Thế là tôi lại phải hộc tốc đạp xe ra chợ. May mà cụ bán rau quen vẫn còn một rổ khế chua có quả đã nẫu vàng.

Quê hương là chùm khế ngọt
Canh cá nấu chua với khế - Món ăn dân dã nhưng đượm vị quê hương

Lại nhớ những mùa đông ngày còn nhỏ, mẹ tôi hay làm món mắm tép chưng ăn với thịt ba chỉ luộc. Nói là ăn mắm nhưng mắm chỉ là đầu vị. Mắm tép chưng với hành củ và chút tóp mỡ, nhưng nếu chỉ dùng mỗi mắm tép đỏ au do bà tôi tự ủ trong hũ sành mà bỏ qua các gia vị chua cay ngọt bùi thì sao gọi là mắm được. Món này phải ăn với đủ loại rau thơm, chuối tiêu xanh thái mỏng, hành củ tươi, gừng, lạc rang, ớt tươi, rau sống và không thể thiếu lát khế thái mỏng hình cánh sao. Miếng thịt ba chỉ luộc cuộn trong chừng ấy gia vị, chấm mắm chưng, đưa vào miệng khác nào một bản hòa tấu dành cho vị giác của người Việt sành ăn. Thú thật có lần không mua được khế chua, tôi thử thay bằng trái dứa nhưng khế là khế, dứa là dứa. Không thay thế cho nhau được.

Tôi mơ có một ngày sẽ gặp lại cô tôi, các em tôi, cả nhà hội ngộ. Nếu được thế thì cho dù có đang ở nơi xa Việt Nam, tôi cũng sẽ lùng cho bằng được mấy quả khế chua, khế chát và chút mắm tép để làm một bữa ẩm thực thuần Việt, mời gia đình cô tôi thưởng thức hương vị quê hương. Viết đến đây, lại văng vẳng bên tai tiếng hát da diết, đau đáu nỗi nhớ thương của em tôi ngày nào.

“Quê hương mỗi người chỉ một...”

Hỡi ôi!

Quê hương là chùm khế... không chỉ ngọt mà cả chua, cả chát nữa!


[1] Tác phẩm được nhạc sĩ Giáp Văn Thạch phổ nhạc từ bài thơ “Bài học đầu cho con” của nhà thơ Đỗ Trung Quân.

Tác giả Vũ Thế Long

tudonghoangaynay.vn

mca
Tin bài khác
Vai trò của ngành Kỹ thuật điện trong thời đại 4.0

Vai trò của ngành Kỹ thuật điện trong thời đại 4.0

Theo thống kê, có khoảng 24 trường đại học và đại học trong nước đào tạo ngành Kỹ thuật điện, trong đó có thể kể đến các trường như Đại học Bách khoa Hà Nội, Trường Đại học Giao thông vận tải, Trường Đại học Kỹ thuật Công nghiệp Thái Nguyên, Đại học Huế, Học viện Nông nghiệp Việt Nam,…
Học viện Nông nghiệp Việt Nam tuyển 7.289 chỉ tiêu vào đại học

Học viện Nông nghiệp Việt Nam tuyển 7.289 chỉ tiêu vào đại học

Đồng thời, năm học 2025-2026, Học viện dành gần 1.800 suất học bổng chào đón tân sinh viên khóa 70 với tổng giá trị khoảng 30 tỷ đồng.
Agribank củng cố vị thế chủ lực trong ngành ngân hàng

Agribank củng cố vị thế chủ lực trong ngành ngân hàng

Đạt nhiều kết quả tích cực trong nửa đầu năm 2025, Agribank tiếp tục khẳng định vị thế là ngân hàng thương mại hàng đầu trong lĩnh vực tài chính nông nghiệp và nông thôn. Với nguồn vốn huy động tăng mạnh, tín dụng nông nghiệp chiếm tỷ trọng lớn, cùng hàng loạt giải thưởng uy tín trong và ngoài nước, Agribank đang từng bước hoàn thiện chiến lược chuyển đổi số, nâng cao chất lượng dịch vụ và lan tỏa các giá trị vì cộng đồng.
Robot cộng tác: Tương lai của tự động hóa thông minh và linh hoạt

Robot cộng tác: Tương lai của tự động hóa thông minh và linh hoạt

Sự phát triển vượt bậc của robot cộng tác (cobots) đang tạo nên bước ngoặt trong ngành công nghiệp tự động hóa toàn cầu. Không còn là công nghệ tương lai, cobots hiện diện ngày càng rõ rệt trong các nhà máy thông minh, mở ra thời kỳ Công nghiệp 5.0 nơi con người và máy móc cùng nhau hợp tác thay vì cạnh tranh. Theo báo cáo của IDTechEx, thị trường cobot toàn cầu dự kiến sẽ tăng từ 1,2 tỷ USD vào năm 2023 lên tới gần 30 tỷ USD vào năm 2035, với tốc độ tăng trưởng kép hàng năm (CAGR) ấn tượng đạt 34,5%.
Nhận định phiên giao dịch ngày 08/7: Tiếp đà bứt phá hay cần một nhịp điều chỉnh kỹ thuật?

Nhận định phiên giao dịch ngày 08/7: Tiếp đà bứt phá hay cần một nhịp điều chỉnh kỹ thuật?

Sau nhiều phiên giằng co, thị trường đã có cú bứt phá đầy thuyết phục trong phiên 7/7 khi VN Index vượt mốc 1.400 điểm với thanh khoản bùng nổ. Động lực chính đến từ nhóm cổ phiếu Ngân hàng – Bất động sản – Chứng khoán, kết hợp với lực mua mạnh từ khối ngoại. Tuy vậy, khi chỉ số đã tiến vào vùng giá cao và tâm lý hưng phấn lan tỏa, nhà đầu tư cần thận trọng, bởi thị trường có thể sẽ cần nhịp “nghỉ chân” kỹ thuật để tái tích lũy.
Bộ KH và CN giữ vai trò trung tâm trong Ban Chỉ đạo thúc đẩy đổi mới sáng tạo, chuyển đổi số

Bộ KH và CN giữ vai trò trung tâm trong Ban Chỉ đạo thúc đẩy đổi mới sáng tạo, chuyển đổi số

Ban Chỉ đạo về khoa học, công nghệ hoạt động theo nguyên tắc tập trung dân chủ, đề cao trách nhiệm cá nhân và phối hợp chặt chẽ giữa các thành viên, Tổ Công tác và Cơ quan thường trực. Các Tổ Công tác và Cơ quan thường trực có chức năng, nhiệm vụ cụ thể nhằm tham mưu, triển khai hiệu quả các chủ trương về khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo, cải cách hành chính và chuyển đổi số trên phạm vi toàn quốc.
Cảnh báo thủ đoạn lừa đảo cài ứng dụng VNeID giả chứa mã độc

Cảnh báo thủ đoạn lừa đảo cài ứng dụng VNeID giả chứa mã độc

Theo Bộ Công an, thủ đoạn của các đối tượng là gọi điện từ thuê bao di động thông thường hoặc tổng đài ảo, giả mạo danh nghĩa cơ quan, tổ chức giới thiệu là cán bộ Ủy ban xã/phường, cảnh sát khu vực,…
Thị trường chứng khoán ngày 07/7: Ngân hàng và chứng khoán dẫn sóng, VN Index vượt đỉnh 1.400 điểm

Thị trường chứng khoán ngày 07/7: Ngân hàng và chứng khoán dẫn sóng, VN Index vượt đỉnh 1.400 điểm

Thị trường mở đầu tuần mới với một phiên tăng điểm ấn tượng, khi VN Index lần đầu vượt mốc 1.400 điểm kể từ đầu năm 2022. Dòng tiền bùng nổ ở nhóm ngân hàng và chứng khoán, cùng lực đẩy mạnh mẽ từ khối ngoại, đã tạo nên tâm lý phấn khởi trên toàn thị trường.
Kinh tế Việt Nam ghi nhận những tín hiệu tăng trưởng tích cực

Kinh tế Việt Nam ghi nhận những tín hiệu tăng trưởng tích cực

Bất chấp những bất ổn kinh tế thế giới và áp lực nội tại, Việt Nam vẫn ghi nhận mức tăng trưởng GDP 6 tháng đầu năm lên tới 7,52% – cao nhất trong hơn một thập kỷ. Các trụ cột công nghiệp, dịch vụ, tiêu dùng nội địa phục hồi mạnh mẽ, lạm phát được kiểm soát, doanh nghiệp khởi sắc. Tuy nhiên, nửa cuối năm sẽ là thử thách thực sự khi sức cầu toàn cầu suy yếu, rủi ro địa chính trị gia tăng và áp lực cải cách nội tại chưa giảm nhiệt.
Điểm chuẩn vào THPT ở Hà Nội giảm nhiều so với năm học trước

Điểm chuẩn vào THPT ở Hà Nội giảm nhiều so với năm học trước

Sở GDĐT Hà Nội đã công bố điểm thi, điểm chuẩn của 115 trường THPT công lập không chuyên. Năm nay, hơn 90 trường có mức điểm trung bình môn giảm so với năm ngoái. Chênh lệch giữa trường có điểm chuẩn cao nhất với trường thấp nhất là 15,5 điểm.
Quảng cáo
moxa