acecook

Quê hương là chùm khế ngọt

Văn hoá giải trí
04/02/2025 04:04
Văn hóa giải trí là “món ăn” tinh thần không thể thiếu, mang đến sự thư giãn và cảm hứng cho mọi người. Đặc biệt, trong lĩnh vực khoa học, công nghệ - Nơi thường gắn với sự khô khan của máy móc và thiết bị.
aa
Gắp bỏ cho người Cua đồng lên ngôi

Văn hóa giải trí chính là luồng gió mát, làm mềm mại những điều tưởng chừng khô cứng. Với bài viết "Quê hương là chùm khế ngọt", Tạp chí Tự động hóa Ngày nay hy vọng sẽ mang đến câu chuyện thú vị tới bạn đọc.

Quê hương là chùm khế ngọt
Quê hương là chùm khế ngọt

Lần đầu tiên tôi được nghe bài hát này là nghe Hồng Anh, cô em họ của tôi hát ở trong Sài Gòn. Bố mẹ em từ Bắc vào Nam năm 1954. Em sinh ra ở Sài Gòn, học Nhạc viện và sau giải phóng thì xin được một chân làm nhạc công kiêm ca sĩ trong dàn nhạc của Công ty Du lịch Thành phố. Lúc đó, bố và anh trai cả đang học tập ở Thanh Hóa. Còn mẹ em, tức bà cô tôi, thì làm y sĩ ở một bệnh viện.

Đêm hôm ấy, Hồng Anh hát cho tôi nghe bài Quê hương[1]. Em hát say mê, da diết và bài hát thì mang cả một cái tình bao la…

“Quê hương, mỗi người chỉ một

Như là chỉ một mẹ thôi…”

Thế rồi, gia đình bà cô tôi đều ra nước ngoài cả. Người sang Mỹ, người sang Pháp, mỗi người ra đi đều mang trong mình những kỷ niệm sâu đậm về quê hương.

Mãi những năm sau này, gặp lại Hồng Anh trong một đêm hát cho bà con Việt kiều tại Paris (lúc đó em đã định cư tại Pháp), tôi mới lại được nghe em hát ca khúc khi xưa từng hát ở Sài Gòn:

“Quê hương là chùm khế ngọt...

Quê hương mỗi người chỉ một

Như là chỉ một mẹ thôi…

Tiếng hát của em và cả cái tình trong bài hát khiến tôi bỗng nhớ chùm khế tuổi thơ đến lạ. Quả khế cũng như quả cau, quả chuối, trái dừa, trái sầu riêng, măng cụt, chỉ là hoa quả xứ mình thôi mà sao nó mang đậm tình người đến thế.

Sau này, khi chú tâm tìm hiểu về ẩm thực Việt Nam, tôi mới vỡ lẽ ra biết bao thứ cỏ cây hoa trái ở xứ ta không hẳn là có nguồn gốc ở “ta”, mà được mang từ nơi khác đến, và qua bàn tay chăm sóc vun trồng của biết bao đời người Việt đã trở thành cây trái của đất Việt.

Quê hương là chùm khế ngọt
Cây khế, trái khế, trong lòng tôi lại dậy lên biết bao kỷ niệm tuổi ấu thơ

Trái khế vốn có gốc từ Sri Lanka nhưng được ông cha ta chăm sóc bao đời nay trên đất Việt, để rồi sinh ra biết bao giống khế khác nhau: nào là khế chua, khế ngọt, khế cơm có vị chát, khế lùn quả mọng ngọt lịm như đường và cả khế cảnh bé tí xíu trồng trong vườn cảnh để dung dưỡng tinh thần và tình yêu cây cỏ của các cụ cao niên.

Trở về với cây khế, trái khế, trong lòng tôi lại dậy lên biết bao kỷ niệm tuổi ấu thơ. Ngày ấy, cứ mỗi năm, đến ngày giỗ cụ nội, tôi lại được bố mẹ cho về quê. Trong vườn nhà có cây khế sai trĩu quả. Mấy chị em tôi đem quả khế thái mỏng, trộn tí muối, tí đường, chút nước mắm, lén ăn với nhau. Sao mà ngon thế!

Cuối năm, khi đông về, mẹ tôi lại ra chợ mua cả một bao khế to. Bà bổ ra ngâm muối rồi phơi khô, Tết đến xào đường làm món ô mai khế. Vị đường mật ngọt đậm cùng gừng tươi xào với những múi khế chưng đường khiến đám con chỉ ngửi mùi thơm đã rỏ nước dãi.

Sau này, chúng tôi lớn lên mỗi người một phương. Có hôm, tôi cùng vợ đi chợ, mua được con cá chép tươi rói còn đang ngáp, hí hửng sẽ có món riêu cá ngon, nhưng khi bắc nồi lên bếp mới ngã ngửa ra vì quên không mua mấy quả khế chua. Canh chua cá mà thiếu vị khế và mớ thìa là thì còn gì là canh chua nữa. Thế là tôi lại phải hộc tốc đạp xe ra chợ. May mà cụ bán rau quen vẫn còn một rổ khế chua có quả đã nẫu vàng.

Quê hương là chùm khế ngọt
Canh cá nấu chua với khế - Món ăn dân dã nhưng đượm vị quê hương

Lại nhớ những mùa đông ngày còn nhỏ, mẹ tôi hay làm món mắm tép chưng ăn với thịt ba chỉ luộc. Nói là ăn mắm nhưng mắm chỉ là đầu vị. Mắm tép chưng với hành củ và chút tóp mỡ, nhưng nếu chỉ dùng mỗi mắm tép đỏ au do bà tôi tự ủ trong hũ sành mà bỏ qua các gia vị chua cay ngọt bùi thì sao gọi là mắm được. Món này phải ăn với đủ loại rau thơm, chuối tiêu xanh thái mỏng, hành củ tươi, gừng, lạc rang, ớt tươi, rau sống và không thể thiếu lát khế thái mỏng hình cánh sao. Miếng thịt ba chỉ luộc cuộn trong chừng ấy gia vị, chấm mắm chưng, đưa vào miệng khác nào một bản hòa tấu dành cho vị giác của người Việt sành ăn. Thú thật có lần không mua được khế chua, tôi thử thay bằng trái dứa nhưng khế là khế, dứa là dứa. Không thay thế cho nhau được.

Tôi mơ có một ngày sẽ gặp lại cô tôi, các em tôi, cả nhà hội ngộ. Nếu được thế thì cho dù có đang ở nơi xa Việt Nam, tôi cũng sẽ lùng cho bằng được mấy quả khế chua, khế chát và chút mắm tép để làm một bữa ẩm thực thuần Việt, mời gia đình cô tôi thưởng thức hương vị quê hương. Viết đến đây, lại văng vẳng bên tai tiếng hát da diết, đau đáu nỗi nhớ thương của em tôi ngày nào.

“Quê hương mỗi người chỉ một...”

Hỡi ôi!

Quê hương là chùm khế... không chỉ ngọt mà cả chua, cả chát nữa!


[1] Tác phẩm được nhạc sĩ Giáp Văn Thạch phổ nhạc từ bài thơ “Bài học đầu cho con” của nhà thơ Đỗ Trung Quân.

Tác giả Vũ Thế Long

tudonghoangaynay.vn

mca
Tin bài khác
[E-Magazine] Tác chiến điện tử - Trận địa định hình quyền lực quân sự thế kỷ 21

[E-Magazine] Tác chiến điện tử - Trận địa định hình quyền lực quân sự thế kỷ 21

Trong không gian xung đột hiện đại, nơi ranh giới giữa vật lý và phi vật lý đang bị xóa nhòa, tác chiến điện tử (Electronic Warfare – EW) đã nổi lên như một lĩnh vực chiến lược then chốt, không chỉ mang ý nghĩa kỹ thuật mà còn là biểu hiện rõ rệt của sức mạnh quốc gia, năng lực liên minh và chiều sâu chiến lược.
Galaxy Z Fold7 bán tại Việt Nam từ 47 triệu đồng

Galaxy Z Fold7 bán tại Việt Nam từ 47 triệu đồng

Samsung đã công bố loạt smartphone màn hình gập thế hệ mới của hãng, bao gồm Galaxy Z Fold7, Galaxy Z Flip7 và Galaxy Z Flip7 FE.
Điều khiển trượt thích nghi tải cho hệ robot song song 6 bậc tự do Stewart platform

Điều khiển trượt thích nghi tải cho hệ robot song song 6 bậc tự do Stewart platform

Gough-Stewart platform, còn được gọi là Stewart platform, là một robot song song sáu bậc tự do với cấu trúc xen kênh phức tạp được ứng dụng rộng rãi trong những yêu cầu đòi hỏi độ chính xác cao và đáp ứng nhanh như là ứng dụng trong mô phỏng phương tiện, ô tô, tàu, thuyền, cho đến các ứng dụng trong hàng không vũ trụ và y tế.
Robot trả theo giờ: Giải pháp linh hoạt cho doanh nghiệp vừa và nhỏ

Robot trả theo giờ: Giải pháp linh hoạt cho doanh nghiệp vừa và nhỏ

Công ty công nghệ tự động hóa Guidance Automation (Anh) vừa công bố một mô hình triển khai robot đột phá mang tên “Autonomous GO - Automation by the Hour”, cho phép doanh nghiệp sử dụng robot tự hành mà không cần đầu tư ban đầu, chỉ trả tiền cho số giờ robot làm việc thực tế.
AI giúp công ty Trung Quốc tăng 20% hiệu suất sản xuất, giảm 35% lỗi sản phẩm

AI giúp công ty Trung Quốc tăng 20% hiệu suất sản xuất, giảm 35% lỗi sản phẩm

Từ các nhà máy thép đến dây chuyền sản xuất màn hình hiển thị, doanh nghiệp Trung Quốc đang tích cực triển khai trí tuệ nhân tạo (AI) để chuyển đổi sản xuất theo hướng thông minh, sạch hơn và hiệu quả hơn.
Vinamilk và chiến lược tăng trưởng hai con số

Vinamilk và chiến lược tăng trưởng hai con số

Trong khuôn khổ diễn đàn, bà Mai Kiều Liên, Tổng Giám đốc Vinamilk (HOSE: VNM), đã mang đến những góc nhìn sâu sắc về chiến lược tăng trưởng hai con số cho ngành sữa - một lĩnh vực không chỉ mang lại giá trị kinh tế mà còn góp phần quan trọng vào sự phát triển thể chất và trí tuệ của thế hệ tương lai Việt Nam.
Điều khiển xoay tải trong hệ thống cần cẩu sử dụng phương pháp trượt phân cấp kết hợp tối ưu bầy đàn

Điều khiển xoay tải trong hệ thống cần cẩu sử dụng phương pháp trượt phân cấp kết hợp tối ưu bầy đàn

Nghiên cứu này tập trung vào việc điều khiển hướng của tải trong hệ thống cầu trục, với mục tiêu đảm bảo điều khiển hướng chính xác đồng thời dập tắt dao động dư do sự xoắn cáp gây ra.
Ủy ban Thường vụ Quốc hội bàn giải pháp phát triển nhân lực khoa học công nghệ, AI và CNTT

Ủy ban Thường vụ Quốc hội bàn giải pháp phát triển nhân lực khoa học công nghệ, AI và CNTT

Tại Phiên họp thứ 47, Ủy ban Thường vụ Quốc hội đã tập trung thảo luận các chính sách phát triển nguồn nhân lực chất lượng cao, đặc biệt trong các lĩnh vực khoa học công nghệ, trí tuệ nhân tạo (AI), công nghệ thông tin và công nghiệp bán dẫn - nền tảng cho tăng trưởng nhanh và bền vững trong kỷ nguyên mới.
Tạp chí Đo lường, Điều khiển và Tự động hóa (MCA) tiếp tục được công nhận đến 1 điểm

Tạp chí Đo lường, Điều khiển và Tự động hóa (MCA) tiếp tục được công nhận đến 1 điểm

Ngày 11/7, Chủ tịch Hội đồng Giáo sư Nhà nước Nguyễn Kim Sơn đã ký ban hành Quyết định số 26/QĐ-HĐGSNN phê duyệt Danh mục tạp chí khoa học được tính điểm của 28 Hội đồng Giáo sư ngành, liên ngành năm 2025
Tử vi vòng quay công nghệ ngày 12/7/2025: Tuổi Tuất dễ gặp căng thẳng, tuổi Mùi gặp tích cực

Tử vi vòng quay công nghệ ngày 12/7/2025: Tuổi Tuất dễ gặp căng thẳng, tuổi Mùi gặp tích cực

Những bí ẩn của khoa học đời sống là "món ăn" tinh thần không thể thiếu trong cuộc sống của con người. Tử vi vòng quay công nghệ xem tử vi 12 con giáp ngày 12/7/2025 cho tất cả các tuổi nhằm dự đoán vận hạn về công danh, tiền bạc, tình duyên, sức khỏe...
Quảng cáo
moxa